“C’était un bordel total. La frontière a été percée.” Au matin du 6 août 2024, un jeune appelé écrit à sa sœur alors que son unité “repoussait un assaut ukrainien” depuis vingt-deux heures. Il lui demande de ne rien dire à leurs parents : “Pour eux, tout va bien. Ce qu’ils racontent à la télé est loin de moi.” Le lendemain, il écrit encore : “Nous étions encerclés pendant la nuit.” Depuis le 7 août, plus rien. Deux ans après, il est toujours porté disparu, relate Verstka.

Deux ans jour pour jour après le début de l’incursion de Koursk, Vajnye Istorii et Verstka, deux médias indépendants en exil, ont voulu mettre des noms et des visages sur ces appelés emportés par les combats. Les deux rédactions ont interrogé huit survivants et les proches de cinq autres soldats, épluché les données disponibles en sources ouvertes, vérifié les décès à partir de données officielles et de nécrologies et visionné plus de 50 entretiens de prisonniers russes filmés par les Ukrainiens, en recoupant les informations lorsque cela était possible.

En une semaine, les forces ukrainiennes s’étaient emparées d’environ 1 000 km2, dont la ville de Soudja. Selon le bilan de Vajnye Istorii et Verstka, au moins 77 appelés ont été tués en 2024 dans la zone frontalière et plus de 30 autres restent portés disparus.